Ir al contenido principal

Entradas

Aeropuerto

Sala de espera turistas ropas extrañas. Me maquillo en el baño intento parecer normal. Parezco normal. No, el mundo no ha cambiado mi rostro es casi el mismo. Otra mentira. Mi padre ha muerto. Estoy en ese mismo limbo de la muerte, lejos. De un auto a un avión a otro auto. Me duele todo no entiendo. ¿Él no está más? ¿Cómo no estar nunca más? ¿Cómo no atender el teléfono? ¿No irme a buscar al colectivo? Así, simplemente, me dicen que no veré los ojos castaños la sonrisa renuente las manos de barro. No sé quién soy ahora solo una huérfana.

Domingo

El domingo es ese día indefinible.  Amo la mañana del domingo con la misma fuerza que odio la tarde del domingo. O sea, blandamente, tenuemente. No es la intensidad del odio del domingo por la noche, cuando todo está perdido. El tiempo se moldea en arbitrarias vasijas, inexplicables, incomprensibles. El reloj, el almanaque, los aniversarios. Y el otro tiempo, las dos horas por el campo, la perra corriendo una liebre, la charla en un consultorio desconocido para ir a averiguar lo que ya sabía, la decisión que tarda diez, veinte años en tomarse. En la infancia era regla el domingo no hacer nada. Pero no era una nada de incertezas. Había otro molde que habitar. La misa, el almuerzo, a veces, el cementerio. La vuelta del perro por la plaza. Ahora. Ahora el domingo es explicitar todos los moldes, y pensar fuera del reflejo. Sin pasión, con la extraña pesadez de la incertidumbre, el temblor de estómago de la ansiedad. A la perra de campo que cayó en vida de departamento ayer la saqué...

Exilio

Es mi exilio exilio de los cuerpos de las sombras. Encuentro mi reflejo en los espejos. Encuentro a la que fui y a la que soy. Es una primavera de reencuentros. Suburbio (2011, reversionado)